Les Armoires vides, roman d'Annie Ernaux, 1974

Denise est une petite fille qui vit en Normandie. Ses parents tiennent un café-épicerie, comme on en trouvait très souvent, un peu partout, dans les années 1950... Lorsqu'elle va à l'école, Denise commence à mesurer l'écart qui la sépare des autres : dans sa famille règnent les engueulades, la vulgarité populaire, l'inculture de ses parents, l'humour vulgaire du Hérisson et des feuilletons imbéciles, tandis  que les clients du café  boivent, se saoûlent, dégueulent... Pour pisser, il y a un tonneau dans l'arrière-cour... Ce roman, est très largement autobiographique, et l'auteur nous raconte son enfance, son malaise au milieu des autres.... Elle découvre à l'école des mots inconnus chez elle : la maîtresse dit "Mademoiselle, suspendez votre vêtement à la patère" !... tandis qu'à la maison, sa mère gueule " Fous pas ton paletot en tapon !" Denise  a honte de ses parents, pourtant eux, gens simples, uniquement préoccupés de leur tiroir-caisse, auront à coeur de la "pousser dans les études" au point qu'elle deviendra professeur... Rappelons que l'auteur, Annie Ernaux, est agrégée de Lettres modernes... Un texte très bien vu sur les relations parents-enfants et sur les différences culturelles et sociales... Bien entendu, en filigrane de l'histoire, on retrouve les thèmes incontournables et obsessionnels de l'auteur : les règles, le sang entre les cuisses, le plaisir des filles et la honte, les rêves d'amour et vlan on se retrouve enceinte,  les ennuis du périnée féminin et les serviettes périodiques qui sèchent dans le jardin... Amateurs de poésie et de romantisme, passez votre chemin !.... La lecture est un peu pénible car elle n'est pas structurée en chapitres : le récit se déroule sur 181 pages, sans pause... Mais c'est bien écrit.... Une anecdote pour finir : J'ai trouvé ce livre dans une boîte à livres, à Wintzenheim, en Alsace. Et, ô surprise, il comportait une dédicace manuscrite de l'auteur : "Pour Marie, avec amitié, mon premier livre, signé Annie Ernaux, 5 juin 2010".... Apparemment, la dénommée Marie a peu apprécié le cadeau, puisqu'elle s'est débarrassé du livre ! Qui plus est, le bouquin était dans un état neuf.. probablement jamais ouvert.. ni lu !! Sacré Marie ! Franchement, ça se fait pas, ça, de balancer un bouquin dédicacé sans même le lire !!!!